周末在巷口老茶馆喝茶，总见张大爷蹲在竹椅上，面前摆着三枚铜钱。他摇卦时，铜绿混着茶雾的味道飘过来，我总想起小时候奶奶攥着我的手，说"易有太极，是生两仪"。那时候觉得，这枚枚铜钱转的是命运的轮；如今坐在实验室，看着量子计算机冷柜里闪烁的比特，突然想问——如果老祖宗看见这些会发光的"骰子"，会不会把卦象排成量子态的卦辞？

去年秋天在上海参加量子计算论坛，有位研究量子信息的教授讲了个有意思的观察：周易六十四卦用阴阳两爻排列组合，本质是在处理"不确定性"；而量子比特的叠加态，同样是在描述"同时存在多种可能"的状态。他举了个例子——传统算卦里"变爻"的概念，像不像量子测量时"坍缩"到某个确定状态的过程？台下有位研究《周易》的老先生抚掌大笑："原来我们老祖宗玩的，是最早的'概率预测学'！"

这让我想起奶奶的老木盒。她走后我整理遗物，发现一本边角磨圆的《梅花易数》，扉页写着"占事者，观其变也"。那时候她给我算考试运，铜钱落在红布上叮当作响，说"火水未济变水火既济"，是先难后易的吉兆。后来我真的在月考失利后期末逆袭，总觉得是卦象灵验。现在才明白，所谓"灵验"或许藏着更本质的东西——无论是卦象还是量子算法，都是人类面对未知时，试图用某种规则捕捉规律的本能。

上个月去中科大量子实验室参观，技术员小陈指着屏幕上跳动的量子态说："你看这个纠缠态，两个量子比特的状态像被一根看不见的线连在一起，测一个就能知道另一个。"我突然想起《系辞》里"感而遂通天下之故"的说法——古人用"感应"描述事物间的联系，今人用"纠缠"解释微观世界的关联，是不是殊途同归？实验室窗外的梧桐叶沙沙响，阳光透过玻璃洒在《周易》帛书复印件上，那一刻恍惚看见两个时空在重叠：一边是龟甲上灼出的裂纹，一边是量子芯片里游走的信息流。

当然，这不是说量子计算要取代算卦摊。张大爷最近还在茶馆摆着铜钱，他说现在年轻人来算卦，好多会问"我该选AI专业还是金融？"他就着茶碗里的涟漪说："卦象是镜子，照的是你心里的答案。"而量子计算专家们说得更直接："我们的算法能计算出概率，但最终做选择的，还是人。"就像奶奶当年算完卦总会补一句："卦象是路牌，脚还长在你自己身上。"

前几天整理奶奶的老照片，有张她站在70年代的计算机房外，穿着蓝布衫笑。那时候的计算机还像大铁盒子，现在量子计算机已经能处理百万级的量子态。我突然觉得，从龟甲到铜钱，从算盘到量子比特，人类对"预测未来"的渴望从未改变——我们始终在寻找更精密的工具，去触碰那片名为"未知"的星空。

如果有一天，量子计算机能模拟六十四卦的所有可能叠加态，算卦先生的红布上会不会多一台平板？张大爷可能会眯着眼说："这机器算得再快，也不如我摸铜钱时，摸到你掌心的温度。"而量子科学家或许会点头："没错，再精准的概率，也比不过人心的温度。"

未来的预言会升级吗？我想会的。但不管是用铜钱还是量子比特，最终照见的，都是人类面对未知时，那点不肯低头的倔强，和永远温热的期待。就像奶奶常说的："易者，变也。"变的是工具，不变的，是我们想把日子过明白的心思。