前几天去邻居张姐家送粽子，推开门就撞见她倚在玄关柜上揉太阳穴，茶几上摆着半杯冷掉的咖啡，手机屏幕亮着——"高考冲刺期家长必看"的文章占满整个界面。"昨晚又醒了三次，"她苦笑着指了指眼下的青影，"总想着孩子要是没发挥好怎么办，考场空调会不会太凉，答题卡填错了怎么办......

这场景让我想起《大智度论》里的一句话："诸烦恼中，贪嗔痴为最。"我们常说的"执念"，何尝不是另一种"贪"？贪求完美的结果，贪求孩子的人生按照自己规划的轨迹走，最后把自己困在"如果...就..."的罗网里。中国青少年研究中心曾做过调查，68%的高考家长存在不同程度的失眠、心悸等焦虑症状，这些数字背后，是多少个像张姐这样的深夜——钟表滴答声被放大成战鼓，窗帘缝隙漏进的微光都像在催促"来不及了"。

上个月在寺庙做义工时，遇到位陪女儿备考的母亲。她坐在大雄宝殿的蒲团上，手里转着串老山檀佛珠，每转一圈就轻声念一句"随喜"。"刚开始也焦虑得整宿整宿翻孩子的错题本，"她摩挲着佛珠上的包浆，"后来师父说，'执念就像攥紧的拳头，握得越紧，手心越疼'。"那天她讲起女儿考前夜，自己又在客厅来回踱步，女儿却轻轻抱了抱她："妈，你这样我反而更怕考不好。"那句话像一盆凉水，浇醒了她——原来最该被安抚的，不是孩子的分数，而是自己那颗悬在半空的心。

佛家常说"应无所住而生其心"，《金刚经》里的这句话，不是让人躺平放弃，而是教我们看清"执念"的虚妄。就像春天的雨，你可以撑起伞从容行走，却不必和每一滴雨较劲；就像孩子的成长，你可以做好后勤、给予鼓励，却不必替他走完每一步路。我那位当心理医生的朋友说，考前家长的情绪稳定，对孩子的影响甚至超过复习资料——因为焦虑会像涟漪，从一个眼神、一句叹息里扩散开来。

上周再去张姐家，她正给孩子剥荔枝，茶几上多了串和田玉平安扣。"那天和孩子聊开了，他说最害怕我半夜偷偷抹眼泪，"她把平安扣在指尖转了转，阳光透过玉质照出细细的水纹，"现在每天早晨跟着手机念十分钟《心经》，晚上睡前摸一摸这平安扣，倒不是求什么玄学，就是图个提醒——该操心的操心，该放下的放下。"

窗外的梧桐叶沙沙响，我看见她眼里的紧绷慢慢松成了柔软。或许这就是佛家智慧最动人的地方：它不否定我们对孩子的爱，只是教我们把"一定要"的执念，换成"尽力而为"的从容；把"必须完美"的焦虑，变成"陪你走过"的温暖。就像那串平安扣，它不是魔法符，而是一面镜子，照见我们内心的慌张，也照见放下后的轻松——毕竟，比起那个完美的分数，孩子更需要的，是一个在他考完试能笑着说"累了吧，回家吃饭"的你。

此刻不妨摸摸自己的手腕，那些陪了你多年的佛珠、平安扣，不正是在说：放下不是冷漠，是更有力量的爱；从容不是放弃，是更智慧的守护。高考这场修行，考的不只是孩子，更是我们这些为人父母者——能不能在焦虑的浪潮里，守住内心那盏叫做"安心"的灯。